Lettre d’Erosie a Juliette:

1 . ;. . . . . .

Juliette était une jeune dame qui vivait au couvent, en

entendant I’issue d’un proces qu’on lui avait fait intenter a son
mari, pour cause d’impuissance.
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« Quand nous nous sommes séparées, ma
chere Juliette, je t’ai promis, et de bien bonne foi,
de ne te cacher n1 mes faiblesses, n1 la moindre
de leurs circonstances, si par malheur je venais a
me pervertir. C’est ainsi que je nommais tres
sérieusement le parti d’abjurer, peut-€tre, certain
systeme anti-masculin que tu m’as connu, dont
j’étais orgueilleuse et dont tu ne cessais de me
railler. La haine active que j’avais congue contre
un sexe... selon moi si perfide, puisque trois de
ses individus m’avaient offensée, cette haine, que
je croyais immortelle dans mon cceur, contrastant
avec les délices dont me faisaient jouir nos
tendresses féminines, je me persuadais que
jamais animal au menton barbu ne viendrait a
bout de m’arracher la moindre faveur... Que
j’¢étais folle! Trompe-t-on ainsi la nature !
Hélas ! Juliette, j’ai violé mon serment. J a1 cessé
de briler de cette flamme que je nommais pure,
parce qu’aucun somme ne 1’alimentait. J’a1 cessé
d’étre, comme nous disions, une vestale



mitigée’ ; et non seulement /’homme, enfin, a
profané mes vierges appas, mais du méme saut
dont je franchissais la barricre qu’il m’avait plu
d’opposer a mes males désirs, j’ar fait une
culbute effrayante dans le gouffre du plus
blamable déreglement...

« Je crois te voir sourire avec malice et de
mon cas facheux et du ton d’¢élégie sur lequel je
t’en parle ? Ris, mon enfant, tu fais bien : moi-
méme, quand j’y pense, je suis tentée de rire
aussi de ma déconvenue ; du moins, je ne saurais
m’en affliger.

« Tu conviendras que si quelque femme est
excusable de penser faux, a vingt ans, en maticre
de galanterie et de volupté, c’est sans contredit
celle qui, née, comme moi, avec le germe des
passions lascives, et douée d’organes assez
perfectionnés, qui, brilant des les plus tendres
ans d’un feu secret, dont notre menteuse

' Plaisantes vestales que des femmes qui, pour se passer
d’hommes, ne laissent pas de donner le plus vif essor a leurs
feux libertins ! Mais il faut excuser de jeunes folles qui se sont
exaltées dans un systeme faux, et qui, autant qu’elles peuvent,
décrient le travers par lequel elles croient se rendre heureuses.



¢ducation prévient et détourne méme la
connaissance, qui, en un mot, malheureuse trois
fois de suite, par trois amants mal choisis,
attribuait au genre masculin tout entier le mal que
quelques especes lul availent occasionné seules.
Le sémillant chevalier de Bruyancour (me disais-
je), a qui javais vou€¢ les prémices de ma
sensibilit¢ morale, m’a trahie lachement ; je le
surpris un jour dans les bras de ma mere, et
I’entendis plaisanter avec elle du golt trop vif
qu’il avait su m’inspirer. Cette affreuse
découverte m’avait guérie; le besoin d’€Etre
amoureusement occupée me pressait de
distinguer un jeune suppot de Thémis qui se
désolait, et dont je craignais de faire le malheur...
C’est lu1 qui m’a tyrannisée. Hérissé de fausses
vertus ; imbu de la tristesse de Young, des
sophismes de Jean-Jacques; embrumé des
sombres productions de d’Arnaud ; admirateur
studieux de tous les romans et drames
déclamateurs, larmoyants ou sanguinaires ;
jaloux, moins en amant passionné qu’en mentor
despotique, M. de M¢élambert m’a fait bientot
regretter de n’avoir pas plutodt été la dupe de son
¢vent¢ prédécesseur que sa propre victime.



Assiégée enfin par I’adroit et diabolique abbé
Des Ecarts, j’ai eu le courage de rompre avec le
magistrat ; et, des lors, adoptant une morale tout a
fait opposée, j’al mis sous les pieds tous les
préjugés, méme ceux de rigueur. Diment
dégoltée pour lors, et des agréables qui se
partagent et se font des trophées a nos dépens, et
des docteurs en sentiments, dont [D’aride
galanterie tend a coaguler le sang de la bouillante
adolescence, me voici toute a mon petit-maitre
calotin... Mais le plus imprévu, le plus sanglant
des outrages m’attend ou je crois trouver enfin le
parfait bonheur ! Quand tout obstacle est aplant ;
quand je suis résignée ; quand je brile de perdre
toute espece de droits au respect de mon amant...
M. I’abbé se trouve en défaut! Apparemment
frappé de quelque coup d’un sort ennemi, cet
intrépide fileur d’intrigues manque d’haleine au
plus beau moment de son rdle ! J’en suis, moi,
pour mes frais de sceéne, et la toile est tombée
sans qu’il y ait eu de dénouement'. Dans quelle

' Avec raison on trouverait invraisemblable qu’une jeune et
jolie personne, entierement livrée a I’homme qu’elle chérit et
qui a tiché de la séduire, ne lui elt rien inspiré au moment de
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ame, chere Juliette, trois aventures consécutives
aussi malheureuses n’eussent-elles pas jeté le
trouble, la défiance et le dégot !

« Par une suite bien naturelle de tant de
disgraces, je prends pour le monde une sainte
aversion ; a cor et a cri je demande le cloitre ; a
force d’importunités, j’obtiens enfin d’y étre
confinée. La, d’abord dévote presque extatique,
mais peu a peu moins sublime ; bientot désabusée
du ciel, et me rabaissant vers la terre, assez pres
pour observer que, méme dans la solitude des
couvents, le plaisir a des autels, je me hate de
figurer avec ces mondaines guimpées qui savent,
en dépit de la regle et des veeux, se procurer a peu
pres 1’équivalent des jouissances du siecle...

« Mais a quoi bon, ma Juliette, te rappeler tous
ces faits ! Ne t’ai-je pas mille et mille fois raconté

devenir heureux. Le fait est que M. 1’abbé, dans ce temps-la
méme, ¢€tait cruellement incommodé du bien qu’avait daigné lui
faire ’'une de ses plus agréables connaissances. Un faible reste
de probité s’était opposé a ce qu’il empoisonnat, pour un instant
de plaisir, la confiante et parfaitement tendre FErosie. —
Comment avons-nous su cela ? — C’est que tout se sait a Paris,
aussi bien que dans le plus petit bourg de province.

11



ce que tu n’avais point vu de mon roman
bizarre ? Et tout le reste, n’en as-tu pas ¢té la
principale héroine, jusqu’au triste moment de
notre séparation ? Quel plaisir n’ai-je pas a me
rappeler que, pendant les trois ans qui nous ont
cachées sous le méme dome, nous n’avons eu
qu’'une ame, qu’un secret, qu’un bonheur !
Tendrement aimée, ardemment désirée de ton
Erosie, toi seule as rempli complétement le vide
que mes infortunes galantes avaient ouvert dans
mon cceur. Tu étails mon bon génie; tu me
consolais ; tu m’enchantais... Tu le pourras
encore, lorsque, a ton tour dégagée de tes fers
momentanés', tu reparaitras sur le théatre du
monde, ou tes charmes et tes admirables qualités
te présagent la plus belle carriere... Mais alors,
seras-tu la méme pour moi ? Ton cceur ne sera-t-
il pas de glace pour I’infidéle Erosie ? Ne me
meépriseras-tu pas d’avoir pu si brusquement
devenir inconséquente a mes plans et parjure aux

' Le procés de Juliette allait étre jugé. Il n’avait 6été

suspendu pendant si longtemps que parce qu’elle avait négligé
de faire ce qui rend tout proces imperdable pour une jolie
femme.
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serments qui nous avaient liées ? Non ; tu seras
indulgente. Ton ame est douce ; tes sentiments,
modérés en tout, ne te rendent pas, comme moi,
susceptible de passer inopinément d’un point
extréme a I’extréme opposé€. Je me souviens avec
plaisir que lorsqu’il était question entre nous de
I’excellence d’un systeme, dont tu suivais assez
volontiers la pratique, sans €tre fort engouce de
sa théorie, tu me disais avec une touchante
ingénuité : “Je crois, ma chere, que, dans notre
position, ce que nous nous permettons est pour le
mieux ; mais dans toute autre, pour mon compte
du moins, je ne répondrais de rien. Les
simulacres sont assez agréables ou manque la
réalité ; mais ou 1’on peut la trouver, peut-€tre ce
qui la représente le mieux n’a-t-1l que bien peu de
mérite.”

« Quant a mo1, chére amie, je n’ose prononcer.
Il me convient de flotter quelque temps encore
entre mon ancienne erreur (si mon systeme en fut
une) et la nouvelle (s1 c’en est une encore que de
m’étre réconciliée avec [’homme). Eh ! que sais-
je, violente comme je suis dans toutes mes
affections, si, bientdt, je ne me jetterai pas a corps
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perdu dans le travers d’aimer, autant que je le
haissais, un sexe dangereux, aux atteintes duquel
je me croyais a jamais inaccessible !... Lis mon
récit, et juge-moi.

« Puisqu’il ne suffit pas ici-bas d’étre jolie,
grande, faite a peindre ; d’avoir de la naissance,
de I’éducation, des talents ; d’étre de plus douée
de ce caractere harmonique qui peut contribuer
au bonheur de ce qui nous entoure ; et puisque
avec tous ces attributs, sans richesse, on peut fort
bien se trouver en butte a toutes sortes de
disgraces, il €tait raisonnable que je me décidasse
a prendre un mari, quand un homme honnéte et
riche se présentait avec le désir de m’avoir pour
¢pouse. Tu sais, parfaite amie, quels profonds et
sages raisonnements je fis, lorsque mon tuteur me
proposa le plus que quadragénaire baron de
Roqueval. Tu me wvis docile aux volontés
supérieures’, en dépit d’un portrait qui, bien que
flatté, comme le sont toutes ces effigies, ne
m’annoncait qu’un homme laid et passablement

' Erosie, par une clause assez bizarre du testament d’un de
ses parents, ne devait hériter qu’a condition qu’elle serait, a
vingt ans, mariée a quelqu’un d’agréé par le tuteur.
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dépourvu de tournure... — Eh bien ! te dis-je, 1l est
du moins estimable et riche ; son état d’homme
de mer abrégera de neuf ou dix mois par an
I’ennui de lui faire face dans sa gentilhommiere ;
il m’offre de notables avantages, un douaire
décent... ;’épouserai. — Mais 1l faudra traiter M. le
baron en mari ? — Pourquoi pas ! Des que le cceur
ne sera pour rien dans toute cette affaire, a quoi
va se réduire ma corvée ?... a remplir de temps en
temps une espece de formalité... que d’ailleurs 1l
dépend toujours a peu pres d’une femme de
rendre insipide pour I’agent, et par conséquent de
plus en plus rare! Non, I’hommage d’un
mannequin, tout a fait étranger a notre ame, est
zéro sur le registre du plaisir. Ainsi donc, mon
mariage ne rompra point mes veeux féminins ; et
pour tolérer des services absolument sans
importance, je ne me croirai nullement infidele a
ma bien-aimée Juliette.

« Tu le sais, je vis tout cela comme 1l le fallait
voir, et, sans faire la renchérie, je promis a
I’empress¢ baron I’honneur de ma main. Les
cadeaux parurent; le moment de quitter ma
retraite (chere a cause de toi seule, mais, a tous
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autres ¢gards, fort maussade) arriva; je partis
bien affligée, non pas a cause de ce que j’allais
trouver, mais a cause de ce que je quittais. En un
mot, je pris d’assez bonne grace le chemin de la
capitale.

« Pourquoi ce pauvre diable de baron ne se
trouva-t-il point pour m’y recevoir ? On ne croit
pas unmiversellement a la fatalité ! Cependant 1l est
tres vrai que certains événements sont écrits mille
ans d’avance dans le livre des destinces, et que
toute 1’adresse humaine ne viendrait pas a bout
d’effacer le moindre de ces décrets... Encore une
fois, pauvre baron, pourquoi n’étiez-vous point
chez vous lorsque j’y suis arrivée ? Pourquoi
votre mauvais génie, afin que vous manquassiez
de quarante heures 1’instant ou j’aurais pu vous
joindre, avait-il arrangé je ne sais quel incident
qui, vous appelant a Brest, tandis que je
cheminais vers Paris, me ménageait I’occasion et
tout le temps nécessaire pour que vous regussiez
d’avance... (ah ! bien innocemment de la part de
mon cceur) I’échec le plus redouté par 1’espece
¢pousante !... Voici, ma Juliette, comment tout
cela s’est passé.
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« J’étais partie, comme tu sais, sous la garde
de cette fausse prude de Béatrix, mon ancienne
gouvernante (devenue ma complaisante de bien
des manieres au couvent), et de plus escortée par
le brave Rud’homme, ancien serviteur et
compagnon des guerres de feu mon pecre.
Voyageant ainsi, je ne pouvais qu’étre bien
tranquille, et quant a ma sureté personnelle, et
quant aux soins qui rendent plus supportable la
fatigue d’une longue route. J’étais prévenue, par
plus d’une lettre, que mon galant prétendu
viendrait au-devant de moi, de sa terre jusqu’a
Fontainebleau, ou pour lors la cour se trouvait.

« Point du tout. A une demi-lieue de 13, je vois
s’avancer contre la portiecre de ma diligence un
ecclésiastique a cheval, qui venait de parler a
Rud’homme, équitant en avant. — Mademoiselle
de... (mon nom, me dit cet homme, avec assez de
respect) voudra bien permettre que son tres
humble serviteur 1’abbé Cudard lui présente
I’hommage de M. le baron de Roqueval,
malheureusement absent par ordre et pour des
devoirs 1ndispensables. Je suis chargé de
I’agréable commission de le suppléer aupres de
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mademoiselle, jusqu’a son prochain retour.

« Me voila fort embarrassée. — Mais, monsieur
I’abbé (balbutiai-je), je suis fort sensible... Il faut
bien... puisque je suis privée du plaisir de trouver
ici M. de Roqueval lui-méme, que je me
conforme... Je ne savais que dire, en vérité, car je
n’étais pas moins embarrassée du contretemps
qui me livrait a cet €tre absolument étranger, que
de l’avide et g€nante curiosit¢ avec laquelle
I’émissaire tonsuré¢ (toujours chapeau bas et
penché sur ’encolure de son cheval) parcourait,
¢tudiait ma physionomie, et semblait vouloir
marquer que ce rigoureux examen faisait partie
du devoir de son ambassade.

«Je crus qu’il était honnéte de proposer au
personnage de descendre de cheval et d’entrer
dans ma voiture. Il accepta [’offre avec
transport'. Béatrix voulait lui céder sa place de
fond; 1l faillit s’y mettre; cependant, par
réflexion, 1l préféra le devant ; bref, me voila face

1 Tz : .

Défaut d’usage de part et d’autre ; mais on sait que la
voyageuse est une provinciale, et M. 1’abbé n’avait, comme on
verra, nulle connaissance des belles manieres.
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a face de I’ambassadeur, nos jambes mélées, et
lui, s’inclinant assez, soit 1mpolitesse, soit
effronterie, pour que son nez soit presque fourre
sous la dentelle de mon ample -chapeau.
Rud’homme conduit le cheval délaissé, nous
cheminons au petit trot vers le gite.

« Naturellement je devais étre curieuse de
savoir ce que M. I’abbé pouvait étre de plus que
I’émissaire de mon honnéte futur. Pendant le
trajet, cette curiosit¢ fut satisfaite. M. 1’abbé
Cudard venait d’achever 1’éducation scolastique
du jeune fils d’un intime ami de M. de Roqueval.
Le maitre et 1’éleve sortaient d’un college de
Paris. Conduire 1’adolescent a Fontainebleau, ou
le baron devait le présenter au ministre de la
Guerre, a l’occasion d’un emploil récemment
accordé, était le dernier devoir que M. Cudard
remplissait ; et, déja gratifie¢ d’un bénéfice, 1l
n’attendait plus que le retour de mon baron pour
se retirer d’aupres du jeune vicomte de Solange.

« Je faillis demander pourquoi celui-ci n’était
point venu. N’est-ce pas, Juliette, que c’elit été
bien indiscret a moi? Aussi me souvins-je¢ a
propos que j’étais fort indifférente sur le compte
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de tout €tre masculin ; et je me dis qu’il devait
m’étre égal qu’un blanc-bec eiit ou n’eiit pas
accompagné son pédagogue pour venir a ma
rencontre. D’apres cette réflexion, je n’aurais du
tout imagin¢ de me faire instruire de ce qui
pouvait regarder le petit vicomte ; mais il plut a
M. Cudard, sujet a babiller, et (je m’en ¢tais
apercue des son début) fort entrant, de me parler
uniquement de son ¢leve. — En  vérité,
mademoiselle, 11 est charmant ; sans doute, vous
voudrez bien permettre que j’aie 1’honneur de
vous le présenter ce soir ? Autrement, le pauvre
petit aurait le chagrin de souper seul dans sa
chambre. — Comment donc, monsieur 1’abbé !
Certes, je ne souffrirais pas qu’a cause de moi... —
Vous le verrez, mademoiselle. C’est un petit
amour. Il est fait pour avoir dans le grand monde
les succes les plus distingués. Qu’il me tardait de
le voir sortir de ces maudits colleges! J’y
languissais par intérét pour lui. On croit faire
merveille en claquemurant de la sorte ses enfants
dans ces €coles, ou I’on suppose que ’instruction
est excellente et que les meeurs sont a I’abri de
toute corruption ! Eh bien ! mademoiselle, c’est
une erreur. D’abord, on n’y devient pas fort
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savant ; d’ailleurs, a quo1 bon, pour un militaire,
savoir le latin et le grec ! Mais, ce n’est pas tout :
le grand inconvénient de ces maisons, c¢’est qu’il
y regne des abus! C’est qu’il s’y passe des
choses !... Pour peu, voyez-vous, qu’un enfant ait
de bonne heure des dispositions a se sentir... pour
peu que la nature ait poussé son premier cri... et
mon ¢€leve est bien précoce... — Mais, monsieur
I’abbé, ces détails sont assez indifférents, ce me
semble, a 1’objet de mon voyage ? — Vous avez
raison, mademoiselle, et je vous supplie de
m’excuser. Mais, c’est que chacun est toujours si
rempli de son objet! et j’aime mon petit
bonhomme, je aime! Suffit; il était temps
qu’on nous fit changer de théatre. Le monde,
mademoiselle, le monde est I’élément ou doit
respirer, avant la naissance des passions, un
gentilhomme qu’on a dessein de pousser dans le
militaire et de lancer a la cour. Un an de plus de
notre contagieuse solitude, et le plus aimable
enfant... peut-&tre se perdait.

« A travers ces extraordinaires confidences,
qui avaient fait hausser plus d’une fois les
¢paules a la maligne Béatrix, nous entrames enfin
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dans notre auberge.

«J’avals a peine pris possession d’un
appartement, assez commode et presque élégant,
que mon futur avait pris soin de m’y faire
préparer, qu’on entendit, dans le corridor, le bruit
de quelqu’un qui courait en folatrant avec des
chiens. — Le voici, le voict (s’écrie aussitot
I’abbé, marquant le plus vif mntérét) | C’est M. le
vicomte avec ses danois. Il a voulu voir la chasse
du roi: je n’ai pas cru devoir lui refuser cette
petite satisfaction pendant que mon obéissance
aux ordres de M. de Roqueval m’appelait
ailleurs.

« En méme temps une voix encore enfantine,
mais intéressante, disait trés haut a quelqu’un : —
Eh bien ! a-t-on des nouvelles de M. Cudard ? A-
t-11 trouvé ? Comme soudain nous n’entendimes
plus rien, je compris qu’on répondait tout bas a
ses questions. Pour lors, apres s’€tre une seconde
fois assuré¢ de mon consentement, le mentor
ouvre, et dit d’un ton magistral : — Venez, venez,
monsieur le vicomte ; la respectable personne qui
doit faire le bonheur de votre digne patron veut
bien vous permettre de la saluer. Allons, moins
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de timidité ; venez, vous dis-je.

« Figure-toi, chere Juliette, I’exces de mon
¢tonnement, lorsque, au lieu d’un morveux, tel
que je me I’étais imaginé et qu’annongait peut-
étre 1’invitation de Cudard, je vis s’avancer avec
grace un jouvenceau de la meilleure tournure, tres
grand pour son age, svelte, a la physionomie
noble, et beau !... ma chére, beau comme Adonis.
J’ail peut-&tre le malheur d’avoir quelque chose
d’un peu repoussant pour les gens qui ne me
connaissent point, et c’est pourquoi sans doute le
sourire du vicomte fut coupé sur-le-champ par
I’air le plus composé ; je vis ses longs et beaux
yeux noirs s’abaisser vers la terre. Il fit un temps
d’arrét, rougit et devint... céleste. Ce ne fut
qu’une minute plus tard qu’il put, en hésitant, me
faire un compliment, d’ailleurs fort honnéte.
Cudard, déja tres familier, et qui avait le ton de
I’ascendant, prit alors la parole avec assurance, et
me dit: — Il faut nous excuser, mademoiselle.
Nous sommes ¢€colier ; nous n’avons rien vu
encore ; ainsl, notre embarras est bien
pardonnable. — Pédant (manquai-je de Iu
répliquer) ! tu serais moins audacieux et bien
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embarrassé tol-méme si tu pouvais sentir le
ridicule de ton réle ; va, ta médiation est ic1 bien
inutile...

« En effet, le trouble du bel adolescent, sa
géne respectueuse, les graces que cette louable
timidité¢ prétait a sa charmante figure, avaient
bien plus d’éloquence que les sottes excuses de
I’abbé. Je ne pus m’empécher de couvrir celui-ci
d’un regard peu flatteur pour sa vanité, s’il efit été
saisi; mais cet homme, plus histrion
qu’observateur, allait de 1’avant et parlait comme
se croyant inaccessible a la critique.

« Comme je n’étais pas assez fatiguée pour ne
pouvoir trouver du plaisir a me promener, je
témoignai I’envie de parcourir les jardins du
chateau. Nous nous y rendimes donc aussitot que
mes nouveaux compagnons eurent quitté leur
attirail de cheval, et que j’eus fait moi-méme un
peu de toilette.

« Pendant cette promenade, je fus aussi
parfaitement contente du petit vicomte, que
mécontente de I’excédant abbé. Ce présomptueux
ne s’¢tait-1l pas donné les airs de me questionner
de mille manicres, toujours en me priant
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beaucoup de I’excuser ! — Mais (disait-il) on ne
peut voir mademoiselle sans prendre a tout ce qui
la concerne le plus vif intérét. Oui (essayant de
me prendre affectueusement la main), je voudrais
avoir le bonheur de vous connaitre a fond, afin de
pouvoir... vous devenir peut-étre fort utile. (Ma
mine aurait di I’embarrasser : 1l osa poursuivre.)
Une jeune personne qui prend pour €poux un
homme agé, doit... sur bien des articles, €tre de
bonne heure préparée... — Je ne vous entends pas,
monsieur 1’abbé. — C’est que... dans I’état que
vous allez embrasser, tout n’est pas roses , 1l s’en
faut beaucoup. — J’avais 1maginé que les gens du
votre avaient assez peu de connaissance de ce qui
regarde 1’ordre ou je vais entrer ? — Préjugé que
cela, mademoiselle. Les gens de mon état ont des
rapports avec toutes les classes de la société :
nous tenons a tout. Nous sommes si accoutumes a
voir... et a bien voir !... (Et le sot ne voyait pas
que je le portais sur les épaules !) — Monsieur (lui
ripostai-je), j’ai beaucoup de penchant a vous
croire un homme trés capable ; mais, toute ma
vie, j’a1 pris assez volontiers conseil des
circonstances... du moment, si vous voulez ; et
sans me préparer Jjamais a rien, j’al
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communément le bonheur de choisir avec assez
d’adresse le parti convenable... Je crus voir alors
mon Cudard sourire avec ¢€pigramme, et
combiner quelque 1dée qui lui serait venue sur-le-
champ...

« Pendant tout ce beau colloque, le pauvre
petit vicomte n’avait pas dit une parole. Il avait
réve, Dieu sait a quoi ; mais 1l y eut un moment
de silence, ce qui rendit trés remarquable un
profond soupir que le pauvre enfant exhala. —
Bonté divine (s’écria 1’ex-gouverneur) ! a qui
donc en avez-vous avec cette suffocation
soudaine ? — Mo1 ! riposta Solange, je ne suis
point suffoqué... Je me trouve... parfaitement et
n’ai ¢ét¢ mieux de ma vie. — Monsieur
(interrompis-je) est peut-€tre fatigu¢ ? (Je le
regardais avec amiti¢.) La promenade le géne ?
On peut rentrer. — Oh ! non, non, mademoiselle,
demeurons, de grace : ce jardin est si délicieux !
et la soirée s1 belle ! Ah ! quels yeux, quels yeux,
Juliette, 11 avait en exprimant ainsi son
admiration ! et je crus sentir en méme temps que
le bras, dont j’enlacais le sien, se trouvait pressé
contre son flanc... Je devinai qu’il étouffait pour
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le coup quelque nouveau soupir, ne voulant pas
donner plus de prise aux sottes annotations du
pédagogue. Moi... (tu peux m’en croire) sans
coquetterie ; mais... par espicglerie peut-€tre, et
pour savoir si je pouvais avoir quelque part a
I’agitation que montrait mon petit promeneur, je
fis la faute de lui sourire, avec un mouvement
involontaire de la main, qui, peut-&tre, serra tant
soit peu I’une des siennes... Ah ! j’eus bient6t lieu
de me repentir de ces apparences d’agaceries. Ne
voila-t-1l pas a I’instant mon Adonis qui fixe sur
mes yeux les siens brillants comme du
phosphore ! Il est sur le point de s’arréter tout
court. Je me vois menacee... Je ne sais si ce n’est
point peut-étre d’étre embrassée a la vue de cent
personnes, ou Dieu sait de quelle autre
imprudence de jeune homme. Heureusement, M.
Cudard venait de s’arréter pour ramasser un
papier fort sale qu’il avait pris pour une trouvaille
de conséquence. Je le rappelai bien vite.

« Cependant le coeur me battait ! les veines du
pauvre petit étaient gonflées! on les voyait
serpenter sur son front enluminé... Je le sentais
tremblant, brilant... Je fus obligée (comme s’1l y
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et eu déja de D'intelligence entre nous) de lui
faire, au moment ou 1’abbé nous rejoignait, un
chut imposant.

« Et voila comment, en dépit qu’on en ait,
peuvent naitre des malentendus. Qui, dans ce
moment, nous voyant ainsi troubl€s, n’aurait pas
imagin¢ qu’ill y ait de part et d’autre un
commencement de galanterie ?

« Je me plaignis de la fraicheur du soir et
voulus retourner chez moi tout de suite. Le doux
et tendre adolescent nous suivit sans murmure.
L’abbé gofitait d’autant mieux ma résolution
subite, qu’avant de quitter 1’auberge il avait
oubli¢ de demander le bulletin du souper ; il se
reprochait cette négligence en homme qui
affichait une gourmandise... d’abbé ; c’est tout
dire.

« Je redoutais fort I’instant ou cet inspecteur,
visitant la cuisine, me laisserait probablement
seule avec mon trop inflammable éleve. Par
bonheur, Béatrix, qui se trouva devant la porte et
que je fis monter avec moi, me sauva le
dangereux téte-a-téte. Je renvoyal promptement
mon jeune homme, sous prétexte que je voulais
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me déshabiller ; cependant ce besoin n’était pas
le principal objet qui me faisait désirer d’étre
seule. Je fus invisible jusqu’au moment de nous
mettre a table. — Victoire ! future baronne (dit, en
entrant, avec le souper, ’emphatique et toujours
bruyant Cudard : il tenait a la main deux lettres).
Voici pour le coup des nouvelles positives et dont
vous allez étre enchantée. M. le baron m’écrit, et
voila, mademoiselle, ce que j’ai trouvé de joint
pour vous a son ¢&pitre. Ma foi! vive la
sympathie ! Ce galant homme a su calculer a la
minute votre voyage et celui de notre paquet, afin
que tout arrivat ensemble. Je lus, sans partager a
certain point 1’extase du sot commissionnaire. M.
de Roqueval, apres un début de lieux communs
galants, dont je ne me sentais nullement touchée,
et d’excuses, a propos d’une absence que je
m’étais déja résignée a souffrir trés patiemment,
s’annoncait pour le lendemain ou le surlendemain
au plus tard. Je fis, comme le petit vicomte, un
gros soupir, que I’examinateur Cudard ne
manqua pas de prendre, avec tout le discernement
possible, pour 1’expression frappante du désir que
j’aurais déja d’embrasser mon cher prétendu.
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« Pendant le court intervalle de temps que le
petit amoureux avait pass€ sans me voir, ses traits
avaient déja souffert de 1’altération, il avait perdu
la moiti€é de ses brillantes couleurs. Quand 1l fut a
table, quoique a mon coté, je lui vis I’air sombre,
distrait : 1l ne me regardait presque point. J’étais
impatientée de cette conduite, et comme je ne
doutais pas qu’instruit avant moi-méme du
rapprochement de M. de Roqueval, Solange ne
flt, a cause de cela, si tourmenté, je fus piquée de
I’air que semblait se donner un étourdr de
compter d’avance sur assez d’intérét de ma part
pour qu’il se criit en droit de se faire des chances
personnelles de ce qui pouvait me concerner.
Dans ces dispositions, je fis 1’essai d’une
manceuvre qui me réussit pourtant assez mal. Je
crus, en persiflant le petit boudeur, le réveiller et
mettre fin a sa maussaderie ; mais, 1l avait un
assez bon caractere pour me sourire, et me dire
méme des choses assez agréables, tandis que je le
harcelais ; il n’en avait pas moins /e ceur gros, et
des larmes qu’il ne pouvait retenir s’échapperent
tout a coup avec tant d’abondance, que Cudard
les elit infailliblement remarquées, s’il n’elit pas
¢té profondément occupé a dévorer une volaille
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succulente, unique objet de sa gloutonne
attention... Cet acces d’appétit nous €pargna ce
que le mentor n’aurait pas manqué de dire au
sujet des vapeurs de 1’éleve... Je fus enchantée de
ce que I’abbé ne voyait rien d’un trouble dont
enfin il aurait aussi bien que moi deviné la
véritable cause.

« Ce moment, ma chere Juliette, ¢dtait le
premier ou, depuis mes malheurs, j’avais, en
faveur d’un homme, éprouvé quelque mouvement
de compassion... disons plutdt
d’attendrissement... Je ne sais, mais si j’avais ¢té
téte a téte avec mon petit affligé quand ses pleurs
se firent jour, je me serais peut-€tre mise en
grands frais pour lui donner des consolations.
Mes yeux, apparemment, lui en dirent quelque
chose ; car, apres y avoir fixé quelques instants
les siens, 1l reprit visiblement sa sérénité
naturelle, sa charmante humeur; et le plus
attrayant coloris reparut sur son visage.

« Pendant ce temps-la, Cudard goinfrait, et
buvait comme un Suisse : bourgogne, bordeaux,
champagne, 1l appela de tout; sous ces beaux
noms, on lui présenta les drogues qu’on voulut ;
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il les huma sensuellement et en telle quantité, que
le sage gouverneur ¢était ivre quand nous
quittames la salle. La paix était faite a la sourdine
entre 1’éleve et moi; Cudard eut 1’insolence de
me voler un quart de baiser ; je lui aurais arraché
les yeux, si je n’avais imaginé soudain que cette
vivacité m’autorisait sans doute a donner a mon
tour un baiser tout entier, et de la bien bonne
espece, au petit témoin. La-dessus, nous allames
tous essayer de dormir...

« Je vais aussi, ma chere, te laisser respirer un
moment et combiner comment je pourrai te
peindre (sans trop effaroucher ta pudeur) le reste
un peu bien fort de ma singuliere aventure...

«Je poursuis. On supposerait volontiers
qu’une jeune personne qui pendant cing jours de
suite a €té cahotée, et n’a pas eu de tres bons
gites, va s’endormir, lorsque, enfin, a peu pres
parvenue a sa destination et passablement
contente, elle se trouve étendue dans un excellent
lit. Cependant, je ne fus pas assez heureuse pour
que les pavots de Morphée vinssent a souhait
engourdir mes paupicres. Une chaleur dévorante
précipitait la circulation de mon sang ; aucune
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attitude ne me semblait commode ; sans rhume,
j’éprouvais une oppression...

« Apres m’étre longtemps agitée dans mes
draps, ta pensée (que j’avais, je te ’avoue, un peu
repoussée, comme si j’eusse eu honte de me voir
citée par elle au tribunal de la fidélité), ta chere
pensée, qui m’obsédait, eut enfin audience.

«J’avais de la lumiere: je me levai pour
courir a certaine cassette, ou tu sais que je
conserve avec le plus tendre soin les trésors de
notre amour. J’apportar pres de mon lit ce
meuble, et j’en tirai tes lettres... dignes de Sapho :
je les relus avec une tendresse... avec un désir !...
Je portai tes beaux cheveux a ma bouche... Je mis
autour de mes hanches cette galante ceinture, a
laquelle 11 te souvient que pend un médaillon
précieux, ou, derriecre ton portrait, sont
enchassces certaines dépouilles... cher trophée de
mon bonheur claustral. Oh ! bien sincérement et
sans cajolerie, ma Juliette, je puis t’affirmer que
ce talisman de plaisir ne toucha point en vain un
champ ou les traces de ton amoureuse moisson
sont encore récentes. Mille délicieux souvenirs
m’enivraient, et, sans qu’il flit besoin de recourir
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a cette effigie grossiére' que j’ai voulu conserver,
qui tant de fois nous servit tour a tour a pulvériser
dans le mortier de Cythere le désir de [’homme
que nous y voulions exterminer; ta céleste
image, aidée du plus Iéger attouchement, me fit
deux fois oublier mon étre dans le sein du parfait
bonheur. C’était cette réparation de mes torts
envers toi, cette amende honorable qu’attendait
Vénus, protectrice de tes intéréts, pour me
permettre de fermer 1’ceil...

« J’eus une nuit délicieuse. A mon réveil (il
¢tait déja grand jour), je¢ me mis a méditer sur
tout ce qui s’était passé le jour précédent... On
m’avait fait du feu. Quelque peu de fumée rendait
nécessaire la précaution d’aérer ma chambre ;
mais la croisée était trop pres du lit pour qu’on
put DPouvrir sans m’incommoder; on préféra
donc de laisser ma porte entrouverte. Béatrix

' N’en déplaise a la sublime Erosie, 1’usage de ce qu’elle
indique ici dément un peu sa prétention aux vierges appas (V. p.
10). Une demoiselle, apres avoir vécu du régime dont elle nous
fait ’aveu, peut valoir une veuve, au dire des connaisseurs. Les
malins vont plus loin : ils donneraient volontiers, a deux amies
aussi délicates, aussi fieres de n’avoir jamais connu [’homme,
des brevets de catins.
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allait étre occupée chez elle a mettre en état les
chiffons que j’avais choisis pour ce jour-la.
Calme et livrée ainsi a moi-méme, je me sentais
exister bien agréablement.

« Que j’étais folle (me disais-je avec gaieté) !
J’a1 failli, pour un enfant, déroger a mes
principes !... car enfin... 1l m’avait intéressée, je
ne puis me le nier... C’est qu’en effet 1l est bien
beau! bien aimable!... Quels traits! quelle
tournure ! et les graces qu’il a dans son langage !
dans ses manieres! dans ses moindres
mouvements !... Mais cela n’a que seize ans. En
méme temps, mes regards se trouvaient, par
hasard, dirigés sur D’outil auxiliaire que tu
connais, et qui avait le nez hors de ma cassette...
Devine 1’1dée bouffonne qui me survint... C’est...
qu’il devait y avoir bien de la différence entre
cette figure ¢toffée et le joujou naissant dont ce
pauvre petit Solange devait étre pourvu. Le
ridicule de I’échantillon animé, placé par mon
imagination a coté de 1’effigie, me fit sourire, et
pour mieux m’amuser du parallele, je saisis
I’objet qui se trouvait a ma portée, au défaut de
celui qui n’y était pas... Ce que je tenais me parut
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plus fort qu’a ’ordinaire... impraticable méme,
quoique nous 1’ayons si souvent employé...
Comme s1 j’avais douté que ce fut le méme, je fis
I’enfance de [D’approcher du seuil de son
domaine... et je me dis : Un Solange figurerait la
beaucoup moins bien... D’ailleurs, il est homme ;
il n’aura jamais I’honneur d’en approcher...

« Etourdie ! j’avais totalement oublié¢ que ma
porte €tait ouverte ! Bornée par mon seul rideau,
J’agissais comme si j’avais €t¢ seule au monde ;
génée par mes couvertures, j’¢tais sortie tout a
fait de mes toiles. Un Ecart lascif préparait 1’acces
au joujou chéri!... Dieux! mon baldaquin
s’entrouvre ! C’est Solange, un gros bouquet a la
main, et qui, léger comme 1’ombre, s’¢tait avance
jusque-la !

« Un coup de foudre ne m’aurait pas mieux
atterrée. Je fais un cri sourd et me hate de cacher
ma turpitude, en m’enfoncant dans mon lit.
L’1indiscret, non moins frappé, tombe la face sur
moi... Nous gardons d’abord un morne silence ;
je le romps enfin, furieuse, et, me retournant avec
brusquerie vers le téméraire visiteur: — Osez-
vous bien, monsieur (lui dis-je), vous arréter ici
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quand vous venez de me causer une frayeur... —
Pardon, mille fois pardon, mademoiselle. — Entra-
t-on jamais ainsi chez une personne de mon
sexe !... — Hélas ! je vous supposais endormie...
Je me flattais de vous voir un instant a votre insu,
et de pouvoir poser sur votre lit ces fleurs, qui,
lors de votre réveil, vous auraient appris... —
Quoi ? — Que la premicre pensée du tendre
Solange avait €t¢ pour vous ; car, a quel autre que
moi auriez-vous pu imputer cette légere marque
d’attention ? — Sous toute autre forme, monsieur
(répliquai-je plus d’a moitié radoucie), votre
attention m’aurait infiniment touchée ; mais...

« Que pouvais-je ajouter de raisonnable,
Juliette ? J’aurais eu bonne grace a faire la
méchante ! a quereller ! J’allais €tre, ma foi! la
plus embarrassée, si ’aimable enfant, tombant a
mes genoux et portant a sa bouche ma main dont
il demeurait emparé, ne s’était mis ¢loquemment
en frais de justification. Peine inutile, car j’étais
bien €éloignée de lui vouloir du mal ; mais j’avais
besoin qu’il entrit en scene, afin que je fusse
dispensée de pousser plus loin un rdle que je
sentals ne pouvoir soutenir avec veérité... Le
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prétendu criminel dit tout ce qu’il voulut ; je me
tirai d’affaire avec un air de demi-colere que je
n’avais point de peine a laisser dégénérer par
degrés en indulgence. Ma position exigeait ce
petit manege. Quelque coupable que put Etre,
dans le fait, celui que son intention et surtout son
amour justifiaient si bien, sa cause n’était pas a
beaucoup pres la plus mauvaise. Sans ma faute,
quelle elt ¢été la sienne ! Il s’agissait donc de
détruire I’1impression que ce qu’avait vu Solange
(ett-1l été plus enfant encore) ne pouvait manquer
de faire naitre dans son esprit.

« Cependant, au lieu de se prévaloir de sa
découverte et de la prise qu’elle lui donnait sur
moi, le pauvre petit, toujours contrit, toujours
suppliant, couvrait ma main de baisers. — Belle,
mais perfide main (disait-1l), je te caresse, et J’y
a1 bien du plaisir... tu n’es pourtant que mon
ennemie (ceci m’étonna). — Que voulez-vous
dire, monsieur ? — Cruelle ! eh ! n’ai-je donc pas
vu... — Vous devenez fou, mon cher Solange. —
Vous flatteriez-vous d’abuser de votre ascendant
au point...! Quo1! tout a I’heure, cette main
adorable n’était-elle pas armée d’un formidable
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instrument et ne le dirigeait-elle pas...? -
Achevez de dire quelque impertinence ! — Je me
tais, mais... je sais trop ce que I’exercice €goiste
ol je vous ai surprise a de fatal pour un amant ...

« Je commencgais a n’étre plus a mon aise. —
Parlons un peu raison (dis-je, lui retirant ma main
et m’élevant assise contre mes oreillers). En
supposant qu’il y eGt quelque chose de
répréhensible a ce dont votre indiscrétion, peu
civile, vous a fait témoin, quel droit auriez-vous,
s’1l vous plait, a vous en formaliser ? — Aucun
sans doute, mais si vous aviez un peu... — De
prudence, voulez-vous dire apparemment... ma
porte aurait ¢t¢ fermée, et vous n’auriez pas
maintenant la cruelle satisfaction de m’humilier.
— Vous humilier ! moi qui vous adore ! mo1 qui
suis votre esclave ! Oh! non, non ; je pourrais

'Si ’on continue de lire, on cessera d’étre étonné de voir
notre enfant de seize ans parler et méme agir comme [’homme
le plus formé. Solange n’en était pas (comme le fait le prouve)
tout a fait a sa premicre aventure. En dépit du college et de
I’abbé, son éducation amoureuse ¢tait déja bien avancée. Paris
est un séjour ou les jeunes gens sont si précoces ! et, pour peu
qu’ils aient des dispositions a saisir les principes mondains, il y
a de si bons professeurs !
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plutdt me croire infiniment heureux d’avoir vu ce
qui s’est passé€ !... mais il aurait fallu pour cela...
ou plutot vous ne 1’auriez pas fait si... (Il fixait
ses regards sur les miens sans continuer.) —
Poursuivez ; faites-vous mieux comprendre. —
Une femme un peu susceptible de compassion et
qui aurait daigné réfléchir a I’état violent ou je
suis depuis que j’ai le bonheur ou le malheur de
vous connaitre... si d’ailleurs elle n’elt pas
¢prouvé pour mol quelque répugnance
insurmontable, et que ses sens [’eussent
tourmentée... (A travers tout son petit tortillage,
je le voyais tres bien venir : a dessein donc de
I’aider un peu.) — Cette femme !... eh bien! —
M’elit donné la préférence. Et voila mon pauvre
petit tout confus, repentant peut-étre d’avoir
laissé échapper cet aveu cavalier. Cependant, au
lieu de me facher, comme pour la décence
7’aurais peut-étre di le faire, je fais la folie de rire
aux ¢clats. — Comment (ripostai-je d’un ton
railleur) ! a seize ans ! mais, mais, mon ami, voila
de ces propositions... qu’on ose tout au plus faire
quand, décidément libertin, on a sous la main
quelque femme d’une dissolution connue... car,
avec toute autre, 1l n’y a qu’une longue habitude
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ou des sentiments réciproques bien avoués qui
puissent relever I’homme le plus €pris du respect
qu’il doit a notre sexe. — Ah ! oui, je n’a1 qu’a me
conformer a ces belles maximes ! Une longue
habitude ! des sentiments réciproques ! Avons-
nous le temps de voir se former tout cela! Vous
en parlez bien a votre aise ! Indifférente, bravant
I’amour, et devant vous marier apres-demain,
vous ne vous souciez guere de ce que va devenir
le malheureux Solange. Ce M. de Roqueval, qui
revient pour votre bonheur, fera mon supplice ; 1l
me comblera, si vous voulez, d’amitié, a cause de
mon pere ; 1l me conduira chez le ministre, voila
qui est fort bien; mais apres cela, le bourreau
qu’il est me fera témoin de son funeste mariage ;
le lendemain 1l me renverra dans ma famille... Et
cependant vous serez a jamais perdue pour le
malheureux que vous avez ensorcelé... Ah! j’en
mourrai... Non, non, mademoiselle; je ne
survivral point au moment affreux qui
m’arrachera d’aupres de vous !

« Et voila les plus beaux yeux du monde
changés en deux ruisseaux de larmes... Mes
mains en sont trempées. J’allais, peut-&tre, dire
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quelque chose de trop, quand le bel enfant
continua : Si vous étiez de ces femmes austeres,
sauvages, qui mecconnaissent le charme de la
volupté ! Mais apres ce que j’a1 vu !... barbare !...
Pourquoi pas plutdét moi ? Pourquoi pas, au lieu
d’une 1dole difforme, un étre vivant qui se
consume pour vous ?... Congois-tu, ma chere
Juliette, qu’on puisse raisonner plus juste ? Et
crois-tu qu’ill m’e(t ¢été décent de faire la
bégueule avec le clairvoyant témoin de ma
luxurieuse manceuvre ! — Mais, Solange (lui dis-
je, me prétant a ’effort qu’il faisait pour prendre
un baiser), quand je t’aurais trouvé fort aimable,
quand je serais assez faible... tu vois, mon bel
ami, que je le suis peut-€tre plus que tu ne
I’tmaginais... Oui, je te I’avoue, je n’al pas un
instant douté de t’avoir donné de I’amour. Tout
ce que tu m’as laissé€ voir de tendre, d’1impétueux,
m’a flattée. Ton imprudence méme d’€tre venu ce
matin, je t’en sais gré ; je crois, en un mot, que,
pour faire une joyeuse folie, on ne pourrait
choisir un étre plus charmant et moins capable
que toi de donner des sujets de repentir. Mais,
avec tout cela, mon cher, si je me livrais a ton
penchant, au mien ; s1 nous venions a perdre la
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téte, a quoi cela nous menerait-i1l ? — Au bonheur,
céleste amie, au parfait bonheur! — Parfait
bonheur immédiatement suivi de peines cruelles !
Tu me le faisais observer a I'instant. N’aurai-je
pas dans vingt-quatre heures un souverain maitre,
des devoirs sacrés ? — C’est donc a nous de
reculer de vingt-quatre heures un malheur
inévitable qui commence des maintenant, si nous
raisonnons en sophistes, quand tout nous invite a
jouir en amants.

« Ah'! Juliette ! c’est mon ¢étoile qui, pour
confondre ma trop présomptueuse confiance en
moi-méme, me suscitait cette étrange aventure, et
voulait, afin que je fusse complétement humiliée,
qu’un enfant triomphat de ma haine factice contre
tout le sexe masculin. Ne trouves-tu pas que mon
¢norme préjugé, vaincu d’emblée par Solange,
rappelle ce fanfaron de Goliath que le petit David
terrassa du premier coup ?

« Mais laissons ces puérilités. Tu dois Etre
impatiente de voir comment va se terminer notre
singuliecre argumentation. Puisse, hélas! le
dénouement ne pas te déplaire, mon cceur. Voici
I’instant ou, comme souveraine de mes
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inclinations, tu vas étre mortellement offensée ;
mais j’aurali mon tour, et tu peux d’avance
compter sur le méme pardon, que tu ne me
refuseras pas sans doute.

« Qui I’eit cru d’un enfant ! Au reste, ce qu’il
va faire est moins difficile a 1’4ge le plus tendre,
que ces tours de force d’un esprit prématuré par
lesquels mon petit séducteur m’a détermince
enfin a combler ses amoureux désirs.

« Un baiser, de ceux qui signifient tout, qui
donnent carte blanche pour tout, mit fin a notre
débat sentimental. Tandis que nos bouches
¢taient collées, nos langues enlacées, des mains
prévoyantes arrachaient ma triple enveloppe.
Déja mes plus attrayantes richesses étaient
saisies, incendiées, et souffraient un doux pillage.
Quel écolier, grands dieux ! Quel parti ne sut-il
pas tirer de ses premiers succes ! Avec quelle
adresse n’escamota-t-il pas si bien les appréts du
triomphe décisif, que je croyais le vainqueur bien
loin encore de faire son entrée, lorsque je
reconnus qu’il était déja maitre absolu de la
forteresse... Mais, que dis-je ? tandis que ma téte
roulait peut-étre encore quelque sot projet de
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résistance, ah ! sans doute, tout le reste de mon
individu était d’intelligence avec 1’ennemi pour
que je fusse completement subjuguée; car
lorsque aprés un moment (de ceux qu’aucune
plume ne peut décrire, de ceux que peu d’heureux
peut-étre peuvent obtenir et qu’il faut avoir
connus pour pouvoir s’en faire une juste idée)...
lors, dis-je, que je revins a moi, je reconnus que,
de tous mes membres, j’avais saisi, étreint,
enchainé le bel enfant, comme si j’avais essay¢
de le faire passer tout entier au-dedans de moi...
Nous nous renvoyions réciproquement nos ames
du fond de nos poitrines, avec nos briilantes
haleines... O sexe trop fait pour nous, trop
nécessaire a notre bonheur, comme Solange te
vengeait par la conversion d’Erosie et la défaite
de ta plus intrépide antagoniste !

« Cependant, chere Juliette, comme j’1gnore si
J’aurai le temps, avant 1’arrivée du baron, de finir
la tache de ma confession, dont tu ne sais pas
encore ce qui m’a rendue le plus coupable, je vais
a bon compte t’expédier ce que j’ar griffonné.
Trouve bon qu’en finissant je te demande
humblement pardon, et t’assure que si les vapeurs
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de ma téte exaltée peuvent, en se dissipant,
entrainer aussi la passion chimérique que tu
m’avais 1inspirée, du moins mon attachement
parfait et réfléchi conservera dans mon coceur plus
sage une existence inaltérable. Adieu, Juliette,
ton Erosie te couvre de baisers. »

AF ontainebleau,

le 3 novembre 17%*%*
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Seconde lettre d’Erosie a Juliette
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« Je venais, chere et tendre amie, d’envoyer a
la poste le premier volume de mes sottises, quand
une seconde missive, adress€ée pour le coup
directement a moi, m’a fait savoir qu’encore deux
jours se passeraient sans que je visse arriver M.
de Roqueval. Ainsi soit-il !

« Qu’ai-je besoin (me suis-je dit) de me
trouver, méme aussitot, en face d’un homme a
qui j’a1 manqué (car il faut bien en convenir, a
moins de prétendre a me mettre au-dessus de
toutes les idées recgues)... avec un homme, enfin,
devant lequel je ferai peut-&tre ’enfance (a vingt
ans !) de rougir, comme si j’avais lieu de craindre
qu’a son arrivée il ne lise sur ma physionomie
que d’avance j’ai décoré son front !... Cependant,
Juliette, 11 faudra bien qu’il soit sorcier s’1l devine
tout... et je le donnerais en cent... a toi-méme, qui
sais dé€ja la bonne moitié¢ de ma galante équipée.
En vérité, mon cceur, si je n’avais qu’une
turpitude abominable a te raconter, je te ferais
grace du reste de mon aventure, mais quelques
détails, selon moi, si bons a savoir, se mélent a
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ma propre scene, que, de nouveau, je vais
victimer mon amour-propre en faveur de ce goft
décidé que je te connais pour toute peinture
lascive.

« Apres m’€tre volontairement et bien
délicieusement donnée a mon petit séducteur, un
retour vers la bégueulerie et été quelque chose
de fort ridicule; I’éprouver ne m’était pas
possible ; le feindre ?... a quoi bon ! Cette plate
fausset¢ m’aurait assez mal réussi sans doute.
Heureuse, parfaitement heureuse ; pressant contre
mon cceur 1’étre charmant avec lequel je venais
de m’unir; donnant, recevant mille et mille
baisers, et tous deux inaccessibles au souvenir de
notre porte pleinement ouverte, nous jasions avec
I’abondance et 1’ivresse du contentement absolu...

« — Comment, petit démon (dis-je a mon
enfant gaté), se peut-il qu’a ton age, et sortant
d’un triste collége, tu aies pu former un plan de
bonne fortune si rusé, si bien combiné ? — Hélas,
ma chere vie, je n’ai point de ruse ; je n’avais rien
prévu : tu es infiniment belle ; tu m’as rendu
amoureux ; un désir violent agit vite et profite de
tout ; une occasion s’est offerte ; je 1’a1 saisie :

49



I’instinct du plaisir suffisait pour tout cela. Notre
sympathie a fait le reste... — Il n’y a pas, a ce que
je vois, de novices parmi vous autres hommes, et
I’on a grand tort de plaisanter aux dépens de ces
prétendus timides qu’on croit ne savoir comment
déclarer une premiere passion, et que les femmes,
dit-on, quelquefois sont obligées de provoquer,
pour qu’ils aillent un peu vite au but, quand elles
le connaissent elles-mémes et qu’elles ont résolu
de les y pousser. — Pardonne-moi, mon cceur ; ces
timides-la sont en grand nombre ; on commence
presque toujours par cette gaucherie que tu viens
de décrire, et, tout comme un autre, j’ai payé ce
tribut. Mais on est plus ou moins chanceux dans
la rencontre de la premicre belle a qui ’on
adresse son voluptueux hommage, ou qui se fait
un plaisir de nous le dérober... Je te dirais bien,
dans ce genre, quelque chose d’assez piquant, et
qui m’est relatif... mais, pres de toi, je ne saurais
m’occuper que de toi seule... les moments sont
courts... laisse-moi... (Il voulait...) — Non, non (lu1
dis-je), modere un instant ce transport, qui me
flatte, mais auquel je ne veux répondre qu’apres
que tu m’auras fait confidence de ce que tu viens
d’annoncer. Dis, dis-moi1, cher toutou, qui fut,
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avant ce jour, I’heureuse friponne qui te donna
les excellentes legons dont il est évident que tu as
si bien profité ? — La nommer serait un crime' ;
mais sous le nom... de Lindane, si tu veux, je vais
te crayonner le portrait d’une femme qui a bien
voulu se charger du tendre soin d’éclairer mon
inexpérience, et de me donner les doux préceptes
dont je viens de faire une si heureuse application.
Cependant, ma divine, 1l faudra me permettre de
remonter un peu plus haut, au risque de

' Solange était fait pour trouver dans son propre cceur ce
sentiment de justice et de reconnaissance ; mais, outre cela,
I’institutrice aimable (qu’il fera bient6t connaitre vaguement)
lui avait recommandé pour toujours la discrétion comme 1’une
des vertus les plus utiles aux galants et comme 1’un des moyens
les plus sirs pour qu’ils aient beaucoup de femmes. En effet,
celut qui n’a jamais cit¢ ses bonnes fortunes, inspire la
confiance ; on hésite moins a le rendre heureux ; il obtient des
faveurs qu’on ne regrette point et qu’on ne regrettera jamais ; et
quand cette douce chaine vient a se rompre, il conserve encore
I’estime et I’attachement de celles qui n’ont plus d’amour,
tandis que le fat, décrié, méprisé, trouve dans ses maitresses
désenchantées autant d’ennemies qui souvent font pis que de lui
rendre difficiles de nouvelles intrigues. Que ne peut-on
persuader de cette vérité I’essaim de ces avantageux, fatals aux
amours, qui ne se plaisent qu’a diffamer celles qu’ils ont pu
séduire !
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t’ennuyer ; autrement j’aurais peine a te faire
comprendre a propos de quoi cette fCe
bienfaisante m’apparut et voulut bien prendre a
mo1 quelque intérét.

« C’est maintenant 1’ingénu Solange qui va
t’entretenir, ma chere Juliette ; et pour ne point
I’interrompre, je te fais grace des questions
¢parses que j’a1 pu lui faire pendant son récit.

«—Des I’age de treize ans, je sus (je ne me
rappelle pas précisément a propos de quoi) qu’il
existe entre ton sexe et le mien une différence de
conformation. Certaines estampes immodestes
que possédaient, dans le plus grand secret,
quelques-uns de mes condisciples les plus
formés, et qu’ils eurent I'imprudence de me
montrer, occasionnerent de ma part mille
questions auxquelles 1ls se firent un plaisir de
répondre. Des lors, ces aimables instituteurs
devinrent les objets de ma fervente amitié.
J>appris d’eux tout ce qu’ils savaient eux-mémes,
c’est-a-dire bien plus (et j’en rougis) que ce qui
concerne les vrais rapports de notre sexe avec le
tien. Ils connaissaient, ces pervers ! des pratiques
palliatives de plus d’un genre. La premicre, qui
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me fut enseignée au bout de trés peu de temps,
me sembla bien douce et bien commode. Plus les
sensations qu’elle procure sont nouvelles, plus
elles sont ravissantes. Pendant pres d’un an, j’en
fis, quoique avec modération, mes uniques
délices ; mais je devenais grand garcon ; on me
crut digne enfin de recevoir un grade de plus : on
me pressentit avec la bonne volonté de m’initier...
j’en ¢tais a peu pres la quand il arriva ce que je
vais dire.

« Il y avait dans notre college un garcon de
seize a dix-sept ans, sorti, je crois, des Enfants-
Trouvés, et domestique dans notre pédantesque
solitude'. Ce balourd avait recu de la nature un

' Le tableau qui suit, au défaut du coloris de la vraie
volupté, que ne peuvent avoir les objets qu’il représente, a du
moins celui d’une confiance naive qui peut mériter aussi bien
I’indulgence du lecteur. D’ailleurs, tout ce que va raconter le
petit vicomte est de nature a fournir de sérieuses réflexions aux
parents qui confient leurs enfants a 1’éducation vicieuse de
certains colleges. En considération du but moral que nous
avons cru déméler a travers l’incongruité de ces détails
épisodiques, toutes réflexions faites, nous avons pris le parti de
ne rien retrancher. On conviendra sans doute qu’en fait
d’érotisme les bornes entre le bon et le mauvais golit ne sont
point encore fixées.
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embonpoint frais et vermeil; sa téte ronde,
moutonne, ornée d’une forét de cheveux du plus
joli blond, n’aurait pas mal été sur les €paules
d’une grosse dondon de la basse classe du peuple.
Claudin (c’est ainsi qu’on le nommait), simple,
sot, pourtant babillard, ¢tait familier et si dominé
par D'intérét et 1’appétit, que, pour le moindre
argent, ou pour quelque friandise, on pouvait
exiger de lui les choses les plus déraisonnables.
Tous nos pédagogues, tous nos humanistes,
philosophes, et, bien entendu, M. Cudard aussi,
faisaient grand cas du maniable Claudin. Il visait
au bouffon, cela faisait grand effet dans un séjour
dénué¢ d’amusements ; et puis encore le petit
rustre croyait bétement, ou feignait de croire que,
dans un college, on se rend fort recommandable
en affichant le désir de s’endoctriner. En
conséquence, 1l paraissait €pier avec soin les
occasions ou, pendant nos récréations et d’autres
moments de loisir assez rares, le premier venu de
nos pédants pouvait le faire lire, écrire ou répéter
quelques tirades de livres classiques qu’il faisait
semblant de vouloir savoir par cceur, bien qu’il
n’y comprit pas une syllabe. Avec toute /’enfance
de la maison, Claudin jouait un autre role. Pour
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quelques soins, pour une pomme, il endurait des
mystifications, grimacgait, ou faisait de gauches
contorsions du corps qu’il nommait ses fours de
force. J’étais espiegle et gai : Claudin me faisait
rire ; et comme, pour sa gourmandise et son
avarice, j’¢étais 1’un de ses plus utiles chalands, il
m’honorait d’un attachement particulier : je le
traitais aussi comme une espece de camarade.

« Pourtant un jour : — Claudin (Iu1 dis-je avec
quelque défiance), en vérité, je ne congois pas
pourquoi tu t’enfermes si souvent avec mon
vilain abbé Cudard. Je crains bien que ce ne soit
pour lui faire sur mon compte des paquets...
Prends-y garde ! si... — Moi, monsieur ! ah bien !
c’est joliment mo1 qui fais des paquets a MM. vos
précepteurs | Ah dame! quand j’ai I’honneur
d’aller vers eux, ils songent bien a me parler de
leurs disciples, ma fo1! — Eh! de quoi diantre
peut te parler... par exemple, un Cudard, qui fait
profession de ne s’occuper que de moi ? Il est
insoutenable... — Oh bien! i1l y a pourtant des
moments ou 1l n’y pense guere.

« Bref, de fil en aiguille, et moyennant un ¢cu
(grosse somme pour un Claudin), j’arrachai, par
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lambeaux, 1’aveu complet d’une intimité... qui me
sembla d’abord incompréhensible, mais qu’a
force de questions et de réponses je fus enfin en
¢tat de supposer praticable. Je ne te cacherai pas,
ma bonne amie (c’est toujours 1’écolier qui parle,
et tu nous ¢coutes, Juliette ?), je ne te cacherai
pas qu’il s’était passé parfois, entre I’obligeant
Claudin et moi, fort complaisant aussi, de 1égeres
scenes de polissonneries réciproques ; mais, en
honneur, j’¢étais a mille lieues de I'infamie de
Cudard ; jusqu’a cet instant, je n’en avais pas eu
la moindre idée. Claudin venait de m’expliquer
tout cela de la maniere la moins équivoque. Pour
un ¢cu de plus 1l ne tint qu’a mo1 de passer des
connaissances de la théorie a celles de la
pratique. Mais, soit pudeur, soit dignité, soit aussi
la crainte d’€tre trahi aupres de Cudard, je refusai
net les bontés qui m’étaient offertes.

« Cependant ces singulieres ouvertures
m’avaient frappé: des images imparfaites se
retracaient sans cesse a ma vive imagination ; un
désir curieux m’obsédait...

«J’avais pour ami particulier le jeune...,
disons Saint-Elme, toujours pour ne désigner
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personne par son véritable nom'; cet ami, de
deux ans plus 4g¢ que moi, cadet de trois enfants
d’un pere assez dur qui venait de se remarier, et
tonsuré¢ pour jouir déja du revenu de quelques
chapelles, Saint-Elme, dis-je, n’aurait eu aucunes
dispositions pour étre d’Eglise, si tout de bon il
¢tait indispensable qu’un ecclésiastique fht
chaste, doux, sobre, sans ambition, etc. Saint-
Elme, au rebours, était le plus dissolu de mes
camarades ; sans cesse 1l se faisait quelque
querelle par un exces de pétulance qui offusquait
en lui le meilleur naturel. Quant a 1’orgueil et au
désir des richesses, ces défauts s’étaient
développés dans son coeur des la plus tendre
enfance. Aussi Saint-Elme portait-il fort gaiement
son petit collet, parce qu’il avait tres bien saisi
qu’étant d’une maison assez considérée et neveu
d’un prélat en crédit, 1l ne pouvait manquer d’étre

' Solange, enfant léger et ne pensant nullement, dans la
position ou nous le savons, a faire un discours académique, il
faut qu’on lui pardonne son bavardage et ses enjambements,
d’épisode en épisode. Ceci n’est point un roman fait a plaisir,
mais une copie d’originaux auxquels nous aurions mauvaise
grice a changer la moindre chose, ’ouvrage dut-il y gagner
quelques degrés de perfection quant a sa forme.
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quelque jour évéque ou gros abbé commanditaire.

« Ce qui résulta des consultations secretes que
je préférai de prendre aupres de Saint-Elme, sur
les maticres que Claudin m’avait dégrossies,
n’est pas fait pour se méler, dans 1’imagination
d’une amante adorable, aux récentes impressions
de vraie volupté qu’elle vient de recevorr.
Regarde donc, chere ame, la prétérition des
conférences mystéricuses que j’avoue avoir eues
avec le débauché Saint-Elme comme ’humiliante
expression du plus sincere repentir que j’al de me
les €tre permises...

« Je commencgai, ma Juliette, a m’impatienter
un peu, ne concevant pas comment un Claudin,
un Saint-Elme, tout a fait étrangers a la méthode
qui venait de s1 bien réussir a Solange aupres de
moi, pourraient m’amener cette Lindane que je
brilais de connaitre. J’en fis la question.

« —Deux mots encore et nous en sommes a
elle, répondit le petit conteur ; puis il continua :

« L’extréme amitié que nous affichions, Saint-
Elme et moi, devint bientot [’objet de
I’animadversion de tout 1’aréopage scolastique.
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Nous €tions un peu pales, nous maigrissions. M.
Cudard, qui devinait, ou, plus vraisemblablement,
a qui le sieur Claudin avait dit ce qu’il pouvait
savoir de mes progres dans la carriere du
libertinage, le zélé Cudard trouva bon de
m’observer... Un jour il me surprit composant
avec mes désirs : 1l partit de 1a pour redoubler de
vigilance et de sévérité. Ce ne fut pas assez de
m’obséder le jour, 1l étendit jusque dans le loisir
des téncbres la rigourecuse observance de ses
devoirs, et me signifia bientdt qu’avec 1’agrément
des supérieurs, il partagerait dorénavant ma
couche. Le trait était atterrant; car la nuit du
moins je me vengeais un peu de la contrainte du
jour. Je ne me fiais plus au vénal Claudin, et
Saint-Elme, non par refroidissement, mais par
¢goisme et de peur de se trouver englobé dans
mes disgraces, ne familiarisait plus que
furtivement avec moi: les occasions en ¢taient
des plus rares. La nuit donc je me retracais de
charmants souvenirs ; ils m’agitaient, et je ne
manquais guere d’apporter a ce voluptueux
tourment un peu de remede... Cudard, de moitié
de mon lit, allait me réduire au désespoir.
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« Oh! le mauvais coucheur ! ma tendre amie.
Odeur fétide, ronflement importun, position en
zigzag qui ne me laissait presque point d’espace
dans un lit d’ailleurs assez étroit!... Mais, ce
maudit homme qui m’avait si vivement chapitré
sur mon petit vice impur, dont 1l avait sans doute
raison de chercher a me corriger, croiras-tu bien
qu’il n’était pas plus sage que moi ! que, des qu’il
se croyait pleinement assuré¢ de mon sommeil, il
se livrait a la méme turpitude ! En un mot, que
plus d’une fois 1l prit lui-méme le soin d’exciter
chez moi, croyant le faire a mon insu, les
dangereuses sensations que proscrivait son
austere morale !

« Ce qui pourtant passait un peu trop les
bornes, c’est qu’une nuit, comme je dormais pour
le coup tout de bon et bien fort, je me sentis
¢veillé par une atteinte criminelle qui ne tendait a
rien de moins qu’a me déshonorer' en me

1 . . . o
Ici le jeune homme raisonne avec délicatesse et

discernement ; mais, ne lui en déplaise, pourquoi cette idée
décente ne lui vient-elle pas a I’esprit la premiere fois que son
ami Saint-Elme essaya de lui communiquer ses connaissances
de pratique ?
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déchirant ! Si1 dans quelques autres occasions
J’avais avec succes joue le dormeur pour ce qui
pouvait m’€tre agréable, cette fois-ci, m’éveillant
avec douleur et surprise, je ne songeai pas a rien
meénager : — Ouf! doucement donc, monsieur
Cudard ! dis-je, en changeant brusquement
d’attitude ; quel réve pénible faites-vous donc la !
Vous me pressez a m’estropier ! Lui, pas un mot.
Mais, ma chere, peins-toi ma disgrace et 1’exces
de colere ou je me mis ! La main que j’opposais
en parlant se trouve a I’instant, ainsi que la moitié
de ma place, souillée d’un flux visqueux, a peine
connu, et dont j’ignorais surtout qu’aucun degré
de plaisir put faire couler une telle abondance.
J’étais furieux. Mon coquin cependant n’eut pas
I’air d’y faire la moindre attention, et, feignant a
son tour un sommeil Iéthargique, il se mit a
ronfler avec une telle maladresse et un bruit si
outr¢ qu’ils ne pouvaient faire 1llusion a
personne.

« Le lendemain je roulais dans ma téte
comment je pourrails, sans me compromettre a
certain point, mettre sur le tapis mon aventure
nocturne, et bien employer, pour nuire a Cudard,
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les dangereuses armes qu’il venait de me donner
contre lui. Mais, le méme jour, des nouvelles
intéressantes, que regut le cher Saint-Elme, et qui
me concernaient en partie, firent diversion en
m’occupant de projets beaucoup plus agréables a
mon imagination que celui de confondre et faire
chasser mon luxurieux gouverneur.

« C’¢était au commencement du mois d’aolt
dernier : la belle-mere de Saint-Elme, pour faire
un peu la cour a son vieux mari, s’était proposée
de réunir aupres d’eux a la campagne, pendant le
reste de la belle saison, les trois enfants du
premier lit. Mais ’ainé, qui servait dans un
régiment de cavalerie, refusait net; une sceur,
qu’il conseillait, refusait de méme ; le seul Saint-
Elme, qui n’avait pas de grandes raisons de
fortune pour hair provisoirement sa belle-mere, et
qui, d’ailleurs, s’ennuyait mortellement au
college, avait accepté de grand coeur I’invitation.
Lindane (c’est mon institutrice, nous allons enfin
en parler !), Lindane savait a Saint-Elme tout le
gré possible d’une complaisance qui faisait le
proces a la conduite désobligeante du capitaine et
de sa sceur. Pour mieux marquer a 1’abbé toute sa
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satisfaction, Lindane ajoutait a ses remerciements
I’offre de bien accueillir quelqu’un de ses
camarades, que, pour qu’il s’amusat mieux a la
campagne, elle le priait d’amener avec lui. Le
choix de mon plus cher ami pouvait-il ne pas
tomber sur moi ?

« Saint-Elme achevait sa philosophie. Du
college, 1l était décidé qu’on le transplanterait
tout de suite au séminaire de Saint-Sulpice : on
ne pouvait donc s’opposer a son départ. Quant a
mol, I’accompagner, surtout avant la vacance des
classes, ¢tait quelque chose de fort difficile a
obtenir ; mais de prudentes mesures ayant été
prises avec le plus impénétrable secret, Saint-
Elme fit que Lindane écrivit a mon pere, qui
consentit. Cudard, que ce déplacement devait
aussi soulager tant soit peu de la géne de notre
cloture, fut enchanté, quand, a DI’improviste,
I’ordre paternel lui parvint pour qu’il me suivit
chez les parents de Saint-Elme. En dépit du
danger qu’il y avait a me rapprocher trop de cet
ami, prétexte de tant de soins et de défiance,
Cudard fut le premier a presser les préparatifs du
voyage. On partit.
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« Cependant les gedliers farouches auxquels
nous ¢chappions nous ménageaient
clandestinement de quoi troubler beaucoup nos
champétres jouissances. Si Lindane, entre les
mains de qui tomba, par bonheur, certaine lettre
adressée a son mari, n’elit pas ¢été la femme la
plus prudente et du meilleur naturel, mille
dégolits nous eussent assaillis dans un séjour ou
nous ¢€tions venus chercher des dissipations et du
plaisir. Ces infernaux pédants n’avaient-ils pas eu
I’indignité d’écrire que les émigrants étaient de
petits vauriens corrompus, €pris follement I’un de
I’autre, et plus que soupgonnés d’entretenir
ensemble un infame commerce ! Cudard avait sa
petite note aussi. L’€crit de ces messieurs le
désignait comme un adroit débauché sur lequel 1l
convenait d’avoir D’ceil. Claudin apparemment
I’avait un peu terni et fait passer pour... tel que
nous avons eu ’honneur de le connaitre.

« Mais 1’admirable conduite de Lindane
prouva que de semblables libelles sont sans effet,
quand 1ls ne provoquent au mal que des cceurs
honnétes et des esprits justes. Cette dame, il est
vrai, ne dédaigna pas absolument I’avis des noirs
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délateurs ; mais ce fut pour nous sauver (au lieu
de nous perdre, comme ils en marquaient I’envie)
que Lindane y eut égard.

« La terre du marquis, pere de Saint-Elme,
¢tait un délicieux séjour. Nous y vimes, 1’abbé et
moi, tous deux pour la premiere fois, Lindane,
petite personne, régulicrement jolie, mince,
parfaitement bien faite, d’une ¢élégance
recherchée ; poupée accomplie, en un mot, et qui
cachait, sans beaucoup d’efforts, trente ans bien
comptes, sous des dehors tellement enfantins, que
méme a bout portant elle paraissait a peine
I’ainée de Saint-Elme. Beaux cheveux blonds,
sourcils plus foncés au-dessus de deux grands
yeux bleus, blancheur éblouissante, bouche de
rose... des pieds, des mains en miniature', un son
de voix aigu, mais plein de douceur... tout cela
donnait 1’air de la plus fraiche jeunesse, et
personne ne savait aussi bien que Lindane en tirer
davantage. De qualité, veuve d’un mari

' Si parfois le petit conteur parle en homme formé, nous
trouvons ici que se montre I’enfant manquant d’usage. Qui,
comme lui, dans les bras d’une jolie femme, ferait (avec un peu
plus d’expérience) la bévue d’en louer une autre !
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dissipateur qui 1’avait, au surplus, rendue fort
heureuse, elle s’¢tait remariée par raison au
marquis sexageénaire, nullement agréable, mais
heureusement sans prétention, qui se prévalait on
ne peut moins de ses droits d’époux, et qui
semblait avoir a coeeur de trouver dans sa femme
plutdt une agréable compagne qu’une obéissante
esclave. Au bout de deux jours nous é€tions au fait
de tous ces détails, et cela parce que, aussitot
arrive, Pattrayant Saint-Elme avait été happé par
une ¢égrillarde de femme de chambre, aussi
babillarde que catin, et parce que encore, moi-
méme entrepris, pour mon bien, par la tres
singuliecre Lindane, j’avais fait rapidement, et
sans y rien mettre du mien, d’inconcevables
progres dans sa confiance.

« Prévenue par nos cuistres de college que le
beau-fils et le petit camarade étaient deux grivois
fort inflammables, elle avait judicieusement
congu que notre honteux mignonisme’ était
uniquement D’erreur d’un désir extréme et

' Ce mot est forgé sans doute ; mais nous sommes forcés de
le laisser, ne lui connaissant point de décent synonyme.
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prématuré qui, ne pouvant, dans un college,
suivre sa veritable direction, s’en frayait une
quelconque, telle que les circonstances pouvaient
le permettre. Lindane (je I’a1 su depuis) avait été
galante, et 1’était encore ; mais, aussi réservee
dans sa conduite que prudente, ou peut-Etre
heureuse dans ses choix, jamais sa réputation
n’avait souffert le moindre échec : on la citait, au
contraire, comme un modele de décence ainsi que
d’amabilité. Son mari chassait tout le jour, buvait
toute la soirée et dormait toute la nuit. Aucun
Parisien, pas méme quelque voisin a tournure
supportable, n’avait des habitudes au chateau...
Pourquoi n’aurait-on pas essay¢, dans des
conjonctures aussi stériles, ce que pouvait valoir
un marmot ingénu, tout neuf pour le beau sexe, et
qui passait déja pour étre de I’étoffe dont se font
les hommes de plaisir! Lindane avait donc
résolu, dés mon arrivée, de me convertir, et cela
lu1 fut bien facile.

« La troisieme soirée de notre séjour a la
campagne, nous nous promenions deux a deux
dans le jardin, moi, posément aux cotés de
Lindane, et I’abbé batifolant avec la luronne de
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soubrette. Il faut te I’avouer, ma chere, je lorgnais
de I’ce1l la petite marquise et la trouvais bien a
mon gré ; je soupirais méme, & ce que je crois .
De temps en temps elle avait I’air de sourire, sans
presque me parler. Nous allions d’un bon pas.
Elle ouvre la grille du parc; nous y sommes.
C’est un bois vaste, frais, délicieux. Nous y
perdons bientdot de wvue Mlle Victoire,

pourchassée dans un détour par le petit égipan
d’abbé...

« (Mais mes doigts fatigués ont peine a
soutenir la plume, chere Juliette ; permets que je
la quitte un moment, laissant Solange et Lindane
trotter le long d’une allée terminée par un cabinet
rustique, a la porte duquel je viendrai bient6t les
reprendre.)

« — Entrons ic1, dit Lindane, je ne serai pas
fachée de me reposer un moment ; d’ailleurs...
j’ai  quelque chose d’intéressant a vous
communiquer... Ouvrez, s’il vous plait, le volet

' Tous ces détails ne devaient guére amuser Erosie, et nous
supposons qu’ils ont contribué¢ beaucoup a ce que le gott tres
vif qu’elle avait pour le petit Solange ait, comme nous ’avons
su, fort peu duré.
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de cette petite fenétre et refermez-la... Bon,
poussez la porte... Ecoutez-moi bien, mon petit
ami ; surtout gardez-vous de m’interrompre’...

«—O0h'! par ma foi! je n’y tiens plus : c’est
assez babillé! dit, en se montrant dans la
chambre... qui ? le scélérat d’abbé Cudard ! et ce
monstre aussitdot s’enferme avec nous, empoche
la clef et s’avance! Mon trouble, mon
indignation, ma fureur ne se décrivent point, non
plus que la stupeur, I’effror de mon petit
complice. J’avoue qu’en écoutant celui-ci, j’étais
demeurée hors du lit, me prétant beaucoup aux
distractions amusantes d’une jolie main qui
badinait avec le plus amoureux de mes charmes.
Ainsi, mon attitude était comme expres choisie
pour que I’insolent Cudard pit tout voir. Pour
comble de disgrace, Solange, couché tout de son
long en face de moi, m’empéchait de rentrer vite

' Nous sommes fachés de ce que le récit de Solange, qui
commengait a promettre quelque chose d’intéressant, se trouve
si bien interrompu, que le reste de la lettre ne dit plus un seul
mot de Lindane. Mais, par les soins que nous nous sommes
donnés, la suite du discours de cette dame nous est parvenue,
avec celle des aventures d’Erosie et de Solange; nous ne
tarderons pas a publier ce supplément.
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sous les couvertures ; je ne pus que jeter sur mon
visage ma chemise, remontée s1 haut et si bien
engagée sous mes reins, qu’en la rabattant elle
n’avait pu couvrir la honteuse lice de nos récentes
prouesses...

« Solange, apres un court moment de silence,
allait s’emporter. — La, 1a! mon fils, lu1 dit
presque gaiement le funeste pédagogue, ne vous
dérangez pas. Comme en méme temps le mauvais
plaisant hasardait un geste grivois qui tendait a
pousser Solange contre moi, de ma part, un
vigoureux soufflet, de celle de Solange, un
terrible coup de pied je ne sais ou, nous firent
soudain raison de cette audace. — Oui ! dit alors
Cudard presque en colere, c’est ainsi qu’on me
traite quand on ne saurait user avec moi de trop
de ménagements ! Eh bien ! eh bien ! c’est bon,
mes braves enfants: M. de Roqueval va tout
savoir, et... — Dieux ! que dites-vous, barbare !
interrompit Solange, frappé de la cruelle 1dée de
mon malheur ; et voila le pauvre petit, les mains
jointes, assis sur le lit, mais toujours posté de
facon qu’il était fort difficile pour moi1 d’y
rentrer. Au méme instant, un serrement de cceur
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m’avait saisie. Je me serais trouvée mal
infailliblement, si des larmes abondantes ne
s’étaient fait jour. — Ecoutez-moi, dit alors d’un
ton assez radouci le redoutable auteur de nos
disgraces ; vous n’avez qu’a me lier la langue. Il
faut d’abord vous dire que, depuis une demi-
heure, je vous vois et vous €coute. Oui, belle
demoiselle ; j’¢€tais la... j’a1 tout vu, treés bien vu ;
graice a la complaisance que vous avez eue de
laisser cette porte ouverte, j’al joul completement
du plaisir de vous voir rendre heureux ce petit
garnement. Pesez, d’apreés cela, son intérét, le
votre, le mien aussi, j’ose en parler, et jugez si de
mauvaises manieres peuvent étre le moyen de me
porter a [Il’indulgence! — Vous [D’entendez,
mademoiselle ! me dit avec indignation le
stupéfait ¢leve. Il frémissait de rage, mais était-il
bien en état d’en imposer a ’atroce gouverneur ?
— Crois, malheureux, ajouta Solange, se
retournant brusquement vers 1’insolent, et lui
mettant sous le nez un poing dont on ne parut pas
fort effrayé, crois que tu périras de cette main, si
jamais un seul mot... — Brrr, belle menace, ma
foi! Point d’extravagance, mon cher vicomte ;
eh ! quel mal, s’il vous plait, est-il en votre
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pouvoir de me faire ? Vous €tes 1a sans armes ;
avant que vous ne soyez descendu du lit et
rajusté, j’aurais déja cri¢, rassemblé tout le
monde : j’ouvre ; je dis ce que je sais; je vous
montre in statu quo. L’on m’applaudit d’avoir
fait mon devoir en ¢épiant votre entreprise
libertine. On trouvera, j’en conviens, que vous
avez fait votre métier ; mais mademoiselle sera
déshonorée.

« Cette dernicre réflexion rendit muet le
sensible adolescent, qui, pour toute réplique, fixa
ses yeux sur les miens, découverts depuis
qu’enfin j’étais venue a bout de me glisser dans
le lit. — Que je suis malheureuse ! m’écriai-je
avec un mouvement assez vif pour que Solange
craignit que je ne songeasse a quelque acte de
violence contre moi-méme. — Chut, chut ! faisait
Cudard avec un geste de la main ; point d’éclat,
mes enfants. Et voila mon coquin incliné sur le
lit, les deux poings sous le menton, consultant
nos visages et balancant la téte : — Ecoutez-moi.
S’il est avec le ciel des accommodements’, & plus

' Rien d’étonnant a voir un tartuffe citer un trait de la
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forte raison doit-on étre sir qu’on en fait
aisément avec les hommes. (C’est a mo1 que ce
qui suit s’adressait.) Lequel est le pire ou de
porter pendant toute sa vie la cicatrice infame
d’une blessure faite a 1’honneur, ou de se
soumettre un moment a 1’application du remede
qui peut opérer que cette blessure, aussitot guérie
que faite, ne laisse aucune trace ! (Prévoyant a
peu pres a quoi cet insolent début pourrait
aboutir, je sentis le feu du courroux me monter au
visage : Solange allait aussi s’emporter.) Paix,
paix, mes enfants... mais paix donc, encore une
fois ! Vous ne me faites nullement peur, et moi je
peux vous faire beaucoup de mal. Entre nous,
monsieur de Solange, vous avez tres bien fait.
Oh ! ce ne sera pas mo1 certainement qui vous
jetterai la premicre pierre ; mais je ne ferai qu’en
approvisionner le public, pour qu’il vous en
assomme, si je n’obtiens pas que mon petit
compte se trouve aussi dans toute cette aventure.
Comme je n’al que des propositions aimables a
vous faire, mes bons amis, je me flatte que vous

morale d’un cordon-bleu de sa clique (v. la comédie, acte IV).
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ne vous y refuserez pas. (Se tournant vers moi.) Il
s’agit tout uniment, charmante demoiselle, de me
lier tant soit peu a vos fredaines, afin qu’en
conscience je sois réduit a n’en pas parler.
(Solange alors :) — Comment, malheureux ! en
ma présence, tu pourrais oser!.. — C’est a
mademoiselle que j’ai 1’honneur d’adresser la
parole. — Laissons-le dire, interrompis-je, afin
que cet infernal garnement nous développe
jusqu’au bout toute la scélératesse de son ame. —
Ce ne sont pas la des douceurs, je pense... mais
comme j’al ’esprit mieux fait qu’on ne le
suppose, passons, passons... Je disais que... — Si
tu proferes un mot de plus... (Solange en méme
temps veut se précipiter a bas du lit. Cudard le
retient seulement, sans rudesse, et poursuit ;) Je
disais donc que dans une conjoncture scabreuse,
comme celle-ci, c¢’est de celui qui ne perd pas la
tete qu’il est a propos de prendre conseil.
Mademoiselle, cinq minutes de raison et de
douceur peuvent vous assurer du repos pour toute
votre vie; cing minutes de bégueulerie et
d’humeur vous livrent a la honte et au regret pour
le reste de vos jours...
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«Il semblait, Juliette, que la feinte ou
véritable tranquillit¢ du maudit homme nous en
imposat : nous commencions a I’écouter.

« L’¢leve fut apostrophé a son tour. —
Monsieur, lui dit Cudard en souriant, vous avez
bien médit de moi: je vous le pardonne
cependant ; quel reproche avez-vous a me faire ?
Petit ingrat! est-ce donc de vous avoir trop
aime¢ ? Quant au reste, ai-je ¢té brutal a votre
¢gard ? ai-je négligé ce qui dépendait de mes
soins ? avez-vous, en un mot, €t¢ persécuté par
moi, comme le sont, d’ou nous sortons, la plupart
de vos camarades ?

« Le pauvre Solange a le coeur si bon, que
cette tendre plainte de 1’abbé faillit lui arracher
des larmes. — Eh bien! mon ami, continua le
galant orateur, chacun, ici-bas, a ses petites
faiblesses. Si1 j’a1 pu découvrir, I’un des premiers,
que chez vous les passions s’allumaient, que déja
la nature demandait et voulait donner, suis-je
donc un monstre d’avoir désiré de jouer un role
dans ce nouvel ordre de choses? Pourquoi
n’aurais-je pas ¢té aussi heureux que le petit
Saint-Elme ?... Je vous entends : mon age... le
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sérieux de nos rapports... Oui, je vois que vous
me contemplez, comme voulant et n’osant me
dire : Ce visage €tique ! cette barbe !... Eh ! mon
ami, tout cela pouvait-il vous choquer, lorsque,
dans les ténebres, j’essayais... — Cessez, monsieur
I’abbé, de me rappeler des horreurs... — Ma foi !
mon cher, je n’en parle que parce que tout a
I’heure vous me prouviez qu’elles n’étaient pas
tout a fait sorties de votre mémoire.. Bref,
revenons a nos moutons. Vous avez escamoté fort
habilement les bontés de mademoiselle, et je vous
en loue; mais, que lui plaira-t-il de faire
maintenant en ma faveur, afin que je me taise ?
Car enfin, 1l faut bien qu’avant que nous nous
séparions un important secret soit acheté et pay¢ !
(Mo1 pour lors ;) — Puisque vous €tes assez peu
délicat, monsieur, pour mettre votre silence a
prix, je vous sacrifie volontiers tout ce que je
possede : il y a dans ma bourse... a peu pres cent
louis ; je suis fachée de n’étre pas plus riche ;
prenez-les, je puis encore vous offrir quelques
nippes de certaine valeur... tout, tout est a vous !
— Oui, belle conduite, ma foi1 ! M. de Roqueval va
se donner, a ce que je vois, une petite femme bien
¢conome, qui jette ainsi I’argent par les fenétres a
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propos de rien ! Allons, allons, charmante, vous
n’y pensez pas ! Suis-je un corsaire donc ? Vous
me connaissez mal. J’aime beaucoup 1’argent...
parce qu’il en faut ; mais, a Dieu ne plaise qu’il
vous en colite un écu pour acheter ma discrétion.
Je vous 1’accorde gratis, mais, en revanche, vous
allez m’honorer d’une petite faveur, peu difficile,
douce peut-étre a donner; sinon, déesse (en
grossissant la voix, et le sourcil froncé€), sinon,
dussé-je €tre honni, lapidé, moulu, tout se saura...
oh! tout, sans vous faire grice de la moindre
circonstance ; j’en jure par le ciel et ’enfer !

« Eh bien! Juliette, que penses-tu de la
méchanceté de cet indigne homme, et te figures-
tu ’exceés de ma détresse, apres avoir entendu
prononcer ce serment affreux ?

« J’¢tais si profondément abimée dans mes
craintes, mes remords et ma confusion, que je
n’avais pas trop pris garde a Solange pendant
toute cette harangue. Du moins 1l ne ’avait point
interrompue. Il se taisait encore; je me taisais
comme lui... Cudard, qui pour n’étre qu’un
pédant, ne manquait pas d’adresse (et ’on en a
toujours, par instinct, pour venir a bout de ce
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qu’on désire avec passion'), Cudard entama sur-
le-champ wune ouverture qui nous pénétra
d’étonnement. — Il est tout simple, dit-1l, que dans
ce moment vous trembliez ’un et I’autre de me
voir exiger de vous quelque sacrifice cruel ?
Point du tout. (A moi:) Mon éléve vous adore.
(A Solange :) Vous étes adoré de mademoiselle :
ch bien ! mes enfants, soyez heureux. Que je sois
méme le témoin fortuné des nouvelles preuves
qu’il convient que vous vous donniez d’une
ardeur aussi belle que parfaitement assortie... Ce
que je dis vous surprend !... Je ne plaisante point.
Oui, vous allez recommencer, mes tendres amis.
Pauvre petit ! 1l croyait, peut-€tre, en vérité, que
je songeais a le faire cocu, a doubler ’'injure de
ce parfait honnéte homme de Roqueval ! (Ic1 je
faillis m’évanouir de saisissement et de honte. 1l
poursuivit :) Oh ! non, non : est modus in rebus ;
je sais me mettre a ma place, moi1 !... (Pour le

" 11 nous parait évident que, déja de plus loin, Mlle Erosie
fait de son mieux pour capter I’indulgence de son amie, et peut-
étre pour se ménager a elle-méme la consolation d’imaginer que
sa faute devient a peu pres graciable d’apres les biais heureux
qui en pallient la difformité.
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coup, son discours devenait pour nous
incompréhensible. Solange, la bouche béante,
pourtant un peu soulagé, prétait une oreille
attentive.) Ecoutez bien, continua Cudard, osant
me prendre une main, vous avez entendu ce petit
vaurien vous raconter ses espiegleries de
college ? Sa premiere maitresse a, comme vous
savez, ¢té le charmant abbé de Saint-Elme.
(Baisant ses doigts avec transport :) Proh ! Deum
hominum que decus. 1l elt, parbleu ! bien été la
mienne aussi, s1 la chose elit été praticable. Eh
bien ! belle demoiselle (il roulait et fixait sur moi
des yeux de basilic ; sa main tremblait en serrant
la mienne)... vous en colterait-i1l donc beaucoup ?
(Ce peu de mots suffit pour me pénétrer
d’horreur. Moi, soupg¢onnée de souscrire a
pareille infamie ! car j’en voyais la proposition
sur les levres du diabolique abbé... Cependant il
ne convenait pas qu’une personne de mon sexe
elt sur ce point I’air d’entendre a demi-mot.) : —
Achevez, monsieur, que voulez-vous dire ? —
Vous coupez, en vérité, la parole aux gens, avec
votre air digne et courroucé ! Mais n’importe, il
s’agit, mademoiselle, ou de me traiter sur-le-
champ comme vous venez de traiter le cher

79



vicomte (et je 1’exigerail sans quartier, si vous
m’irritez a mon tour), ou, par accommodement, et
pour ne point traverser votre union amoureuse...
il s’agit... — Eh bien ! — De faire, s’il vous plait,
un moment avec moi le petit Saint-Elme. (J’étais
furieuse, 1l ne me laissa pas le temps d’éclater.)
Par bonté, par justice! ce que ces charmants
¢tourdis ont ét¢ 1’un pour ’autre, daignez 1’€tre
un moment pour moi. Ce que ’aimable échanson
des dieux fut, par tendresse pour le grand Jupiter,
soyez-le, par terreur du moins, et pensez que,
dans cette conjoncture, je suis pour vous le grand
Jupiter méme, armé de sa foudre vengeresse, dont
il ne tient qu’a lu1 de vous écraser... Imprudents !
ne sentez-vous donc pas que je puis vous perdre
I’un et Dautre ! Le ton et le geste s’accordant
pour lors a cette déclamation terrible, Cudard
devenait d’une laideur effroyable. Je ne pus
soutenir sa face de Gorgone ; je me jetail dans les
bras de Solange ; nous nous embrassames en
sanglotant. — Un moyen encore, ajouta fort
tranquillement le monstrueux abbé; vous ? ou
lui ?...

« En méme temps le drdle eut 1’adresse de
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marcher vers la porte, comme voulant nous dire :
— Je ne vous laisse qu’une minute pour vous
décider. Refusez-vous ? Je fais un éclat et vous
couvre d’ignominie. Il ouvrait: — Arrétez !
m’écrial-je, nous n’avons pas encore dit non /
Crois, Juliette, que cela m’était échappé bien
involontairement, et sans doute par fatalité... Il se
rapprocha. J’eus beau le sermonner, lui remontrer
pathétiquement 1’atrocit¢ de son projet,
I’tmpudence effrénée de son vice, digne du feu...
— D’accord, répondait-il de sang-froid, et
secouant négativement la téte ; j’avoue que je ne
suis pas un modele de meeurs... Chacun a ses
petits caprices... Au surplus, les dames nous
valent bien a cet égard. Si, dans les retraites
mémes de la continence et de la dévotion, elles
n’égalent pas nos exces, c’est que ceci leur
manque !... (Devine le geste, et ce qu’il eut
I’infamie de produire ?) Mais, ajouta-t-il en me
mettant a deux doigts des yeux /’outil, qui depuis
I’entrée de Solange était errant sur le lit, avec
cela seulement elles savent faire d’assez belles
sottises...

« Cette satire ¢tait d’autant plus accablante
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pour moi, qu’elle me rappelait de honteux essais
dont 1l te souvient aussi sans doute ? et dans
lesquels', & travers nos gaietés, nous cherchions a
connaitre, au moyen du claustral consolateur,
quel attrait pouvait faire consentir les hommes a
jouer le mauvais role dans ce désordre grossier,
qui fait pendant a celui, si délicat, dont nous
faisions nos délices... Hélas ! Juliette, 11 faut en
convenir ; le cri de ma conscience m’imposait la
lo1 de me taire ; et, quand j’¢tais sur le point
d’invectiver le plus démasqué des pervers, ma
raison me disait: — Que te demande-t-1l, fille
perdue ? Rien que ce dont, sans aucun a-propos,
sans I’intervention de quelque séducteur, mais
bien par la seule corruption de ton imagination
obscene, tu voulus plus d’une fois golter le
simulacre !

« Ce vous ou [lui n’avait pas moins accablé le
pauvre Solange, qui n’avait aussi qu’un peu de
répugnance peut-etre a opposer. Le faire, c’elt
¢té choquer I’amour-propre d’un vainqueur... car

" 11 faut demeurer enfin bien convaincu que Mlle Erosie se
moquait des gens quand elle parlait de ses vierges appas.
Quelle vierge !
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I’abbé 1’était en effet; victimes de notre
mauvaise fortune, nous étions ses prisonniers de
guerre, et nous nous trouvions a la merci de sa
fureur ou de sa générosité.

« Te I’avouerai-je, ma chere ? un sentiment
jaloux me fit craindre que, pour me racheter, le
plus tendre des amants ne voul(t, comme 1l s’y
disposait, s’exécuter avec 1’intraitable pédagogue.
Non ! m’écriai-je, aussi courageuse que le petit,
non ! cela ne sera pas ; ta personne angélique ne
sera point souillée par I’infamie de cet enragé !
Qu’1l assouvisse sur une infortunée, proscrite par
le sort, sa luxure dénaturée !... Viens, scélérat !
j’en mourrai, mais...

«—Bast! interrompit en riant le serein et
triomphant despote, meurt-on de cela donc,
enfant ! Vous n’en mourrez pas plus que de la
représentation ; pas plus que Claudin et M. de
Saint-Elme, et M. de Solange, et un million
d’autres ne sont morts de la realité... Et puis ne
sait-on pas ce qu’on fait! ignore-t-on ce qu’on
doit aux dames de ménagements particuliers ! Ne
craignez rien ; je dis plus: que je sois le plus
infame Jean-f...arine de ’univers, si, pour peu
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que vous fassiez les choses de bonne grace, vous
n’y trouvez pas vous-méme un certain plaisir !...

« Mais, c’est trop déployer a ta vive
imagination, ma chere Juliette, les détails affreux
de cette capitulation funeste. Quelquefois sans
doute on t’a parlé de quelque vilain crapaud qui,
du pied d’un arbre, attire de tendres rossignols,
et, du plus haut du feuillage, fait descendre les
malheureux oiseaux dans sa gueule venimeuse.
Eh bien ! de méme, enchantés, sans doute, nous
voila, Solange et moi, préparés a tout ce qui
convient au monstrueux Cudard. Il lui plait que
nous nous arrangions, Solange sur le dos et moi
par-dessus, dans I’attitude d’un amant qui va
moissonner des faveurs; et 1’infernal demeure
par-derriere, a genoux, se faisant de mes charmes
neutres' une espéce d’oratoire...

« Tout le reste se brouilla pour moi... Ce fut, je
crois, la propre main du damnable abbé qui guida
vers le vrai séjour du plaisir I’aiguillon brilant de

1 . . . . .

Neutres veut apparemment dire ici, qui ne sont ni

masculins ni féminins ou qui sont communs a l'un et a [’autre
sexe.
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I’amoureux ¢leve... La magie de /la volupte,
frappant a la fois a toutes les portes, noya
subitement toutes mes tristesses ; j’eus un de ces
rares moments... que les dévots fanatiques
cherchent et croient avoir trouvés quelquefois
dans leurs contemplations célestes. Ah! la
mienne, infernale peut-€tre, avait bien plus de
réalité.

« Ce fut probablement a travers cette tempéte
de sensations extrémes que Cudard fut heureux a
sa maniere. Solange aussi fut assez heureux pour
ne plus songer a la honte d’un partage. Mais que
les degrés de ravissement furent inégaux pendant
cette mémorable orgie! Je commengais a me
reconnaitre, quoique encore agitée des plus vives
sensations de plaisir, quand je m’apercus que
Solange, éteint, avait perdu son poste et tout
moyen de s’y rétablir... Que sommes-nous donc,
nous autres femmes! Ou peut nous <garer
I’emportement de ces sens, s1 dédaignés dans les
paisibles calculs de notre pudique philosophie, et
auxquels nous avons la présomption de croire que
notre raison peut commander ! Ah ! Juliette, quel
soufflet tu vas me voir donner au sublime
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platonisme'. Plus piquée encore qu’affligée de la
désertion du petit invalide ; assez injuste pour me
figurer qu’un enfant doit étre tout au moins a
mon unisson, je m’agite... je m’emporte, je baise,
je mords, j’excite... inutilement ! J’ai la noirceur
enfin de lui reprocher sa tres pardonnable
faillite !

« Cudard, plus en regle, me victimait encore ;
mais mes soubresauts convulsifs me dérobent... O
mon cceur ! quel oubli de toute pudeur ! de toute
délicatesse !

« Et lautre aussi ! m’écriai-je, comme une
folle. Ah! sans doute, ainsi que chez une autre
sibylle un démon parlait ici pour moi. Jamais
autrement, avec ma honteuse exclamation, ne se
fat échappé certain mot énergique que je n’avais
proféré de ma vie... pas méme dans tes bras. A
qui la faute, apres cela, si le plus corrompu des
hommes a 1’audace de méditer de nouvelles
horreurs | A peine le cri de guerre a-t-il frappé
I’oreille de I’'tmpudent, qu’il se croit en droit de

' C’est un peu tard sans doute qu’Erosie s’apercoit qu’elle
le maltraite.
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diriger son javelot immonde vers un but auquel il
me semblait comme engagé par ses propres
conventions a ne point faire insulte... Il 1’ose
pourtant : je le sens... je le souffre! Une
avantageuse différence, en fixant un instant ma
curiosité, me fait perdre celui qui pouvait me
dérober a la plus lache surprise... Que dis-je ! un
je-ne-sais-quoi ravissant me sollicite et promet a
ma brilante soif un soulagement infaillible.
Hélas ! je suis muette ; je cede, je seconde... et
Solange est trahi.

« Nous ne nous arrétons guere en chemin, ma
chere, quand une impulsion violente nous a
lancées sur le rapide escarpement des erreurs.
C’est peu de faire a mon jeune ami le plus
sanglant outrage : pour ne pas avoir horreur de
moi-méme, je veux me persuader que, malgré le
nouveau triomphe de Cudard, tous mes veeux
n’ont pas encore cess¢ d’€tre pour I’adorable
Solange. Je crois sentimental et pur le feu que je
souffle dans sa poitrine, et cependant je sens en
méme temps tres bien qu’un feu détestable,
détesté, se glisse dans mes entrailles et y cause un
schisme de bonheur. Telle, autrefois, 1’indiscréte
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Pasiphaé ne pensait guere sans doute a terminer
avec son amant cornu, quand, agitée peut-tre de
quelque passion dont I’heureux objet manquait a
ses veeux, elle fit la faute de s’exposer a quelque
semblant d’accolade qui d’encore en encore
devint une réalité monstrueuse.

« Bref, tu vois que je payais cher ma curiosité,
chere Juliette. Jusqu’au bout, je subis tout ce qu’il
plut au garnement de me faire. Ah! mon ame,
crois-moi, n’y prit aucune part. Oui, toute ma
tendresse demeurait bien véritablement a
I’aimable Solange. Le mécanisme avait seul
favorisé le détestable usurpateur.

« Mais avoue donc que mon inimaginable
aventure a bien de quoi mettre en défaut tout
systeme sur la cause et les effets de I’amour et de
la volupté ! Qui m’elt dit, lorsque je recus ton
dernier baiser, il y a si peu de temps, que presque
aussitot je serais radicalement guérie de mon
antipathie contre le sexe masculin, et, bien pis,
que, sans m’amuser a prendre graduellement mes
licences par un fatal concours d’incidents, je me
trouverais impromptu coiffée du bonnet de
docteur ?
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« Bast ! il faut se consoler de tout ici-bas. Oui,
je veux rire de mon aventure au lieu de m’en
affliger; et si ma bégueule de raison veut
m’ennuyer de ses tristes reproches, que me
répondra-t-elle quand je lui répliquerai : Sottise, a
la bonne heure ; mais j’ai bien eu du plaisir.

« O ciel ! un affreux tintamarre de fouets ! une
chaise ! un uniforme bleu. C’est lui ! c’est M. de
Roqueval ! cachons vite tout ceci... Beaucoup
d’indulgence, ma Juliette, et toujours un peu
d’amour.

« Adieu ! »

A Fontainebleau,
le 5 novembre 1788.
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